方荣 摄

朱小平

许多岁月过去了，我还是清楚记得童年时的中秋夜晚。院子里桂树的影子随着风轻轻晃动，馥郁的香气弥漫在四周，一个亮黄色的圆月从井边升起，它的光芒洒在吃完饭后的正方形桌面上——桌子正中的盘子里，一块用油纸包裹的月饼，牢牢吸引了我与兄长的视线。

在外跑运输的父亲，昨天下午刚从省城回来，手里拎着两个用芦苇编紧的纸袋包裹。家里的黑狗特别机警，老远闻到类似油饼的味道，就冲上去撕开了一层红纸。父亲没法把这包东西当礼物送给外婆，有点不好意思地交给在院子里等候的奶奶，然后转身就往外婆居住的长坡走去。

我们五个姐妹也嗅到了香甜的气息，但奶奶事先交代清楚：要等渔场大湖撒饲料的叔叔先到，等上门做衣裳的妈妈忙完，再等送节回来的爸爸，才能分吃月饼。直到院中月光爬上墙头，全家人才终于围坐在桌边。奶奶解开蒲席带，剥去外面包裹的米色纸，四个脸盆大的月饼显现出来——蒙着半透明的脂纸，呈金黄色又光润，看得人直咽唾沫。她吃东西总是很自控，先拿出两个饼来，慢慢剥去包装纸，又拿刀对着饼心比量，一刀分成两半，再切两刀变成四片，这样两个月饼就弄成了八小块，分别给家里年纪大的和年纪小的每人一块，她自己手里只留下些切的时候掉下来的饼皮和馅料碎末。

我们迅速吃完了，几乎没注意到味道。长辈们却不停地谦让，嗲嗲说她只喜欢酒不喜欢点心，把月饼推给了娭毑；父亲看到母亲迟迟不动筷子，一边催她快吃，一边把自己的那块掰得更加小，给了我和哥哥。这次我才真正品尝到月饼的各种馅料：有干橙皮、葱花段、碎冰糖、花生仁、熟芝麻，口感既酥又软，充满了香甜的味道。

第二天是重要节日，晚餐因为比平时更丰盛，所以来得晚了些。父母急忙翻遍所有衣袋，凑齐了三个姐姐接下来两个星期的吃住费用，又趁着月光，将她们送到了镇里的寄宿学校——毕竟，一家人难得在这样的时候聚在一起。饭局结束后院子里一下子安静下来，我心里突然涌起一阵高兴：婆婆昨天留下的那两块月饼，正好可以我和哥哥每人分到一块。不曾料到，岳母突然从厨房追出来，交给姐姐们三块用油纸包好的月饼，同时叮嘱道：凡事要公正公平。

这件事使我们哥俩只能干瞪眼，桌子正中间那个油纸月饼始终没动，我们还得遵循长辈的规矩，等父母到家。我俩趴在奶奶腿上，哼起家乡歌谣《月亮粑粑》，想压下对月饼的馋虫，也消磨漫长的等待。哼着唱着，不知不觉为月饼的来历打起了赌。

哥哥讲，这是嗲嗲告诉的：月饼出自元末明初，朱元璋称帝时，曾用传递军报的饼食犒赏有功之臣，当时正值八月十五，明月高悬，这种饼食就被称作“月饼”，中秋节吃月饼的风俗也由此在百姓间流行开来。哥哥说得得意：“我们老朱家的家世，我全都清楚，这月饼肯定是嗲嗲要奖励给我的。”

我对他总爱抢先一步感到不忿，便说婆婆的说法更准确：月饼原本是汉代张骞从西域带回的胡饼，到了唐代，唐玄宗觉得“胡饼”这个名字不够雅致，陪他赏月的杨贵妃望着天上的圆月，提议不如保留“古”字去掉“胡”字，于是称作“月饼”。为了佐证，我还指着油纸上的仕女画：“这不就是杨玉环吗！”话音未落，哥哥就用一种不屑的口吻笑了：“那其实是嫦娥奔月的场景。”那个爱撒娇的婆婆也笑了，这时候我们才察觉，爹娘已经不知不觉来到天井院门口，站在我们身后。我连忙吸了吸手指上还留着的糖渍味道，牵住娘的衣裳边，带着点娇态央求她主持公道。

母亲笑着，麻利切了两刀，分了最后一个月饼，月饼外形是圆的，用油纸包着，里面馅料是糖的，这确实和两个说法都有关联，她一边说一边把一半给了嗲嗲娭毑，另一半分给了我和哥哥，我和哥哥的争执，也在这份分享中化解了。

如今正值人生暮年，重读余光中《中秋》中“以刃划破尘世，切开月饼。以刃分割光阴，平分晨昏”，不禁忆起当年悬于老宅庭院中庭的明月，忆起童年时那一个个油纸包裹的月饼，更忆起长辈在饼中藏匿的——那份均等、和睦，又充盈得几乎要满溢的爱意。