心若有光
就不会丧失勇气与希望
心只要是光明的
就不会丧失希望
就不会垂头丧气
因为人在光在
四处皆明
再塑生命(节选)
海伦·凯勒
安妮·莎莉文老师走进我家那天,是我生命里最关键的时刻。那日是 1887 年 3 月 3 日,我年纪尚小,仅六岁零九个月。回望此前的日子和后来的岁月,两者之间有着天壤之别,让人不禁心生无限感慨。
那个午后,我静静地伫立在过道里。通过母亲的神态以及家人进出的慌乱,我推测必然要发生某些非同寻常的状况。于是,我悄无声息地来到门口,站在台阶处等候着
午后的阳光透过覆盖阳台的金银花枝叶,洒落在我的脸上,我正仰面躺着。手指轻轻揉搓着花叶,摆弄着那些为迎接南国春天而盛开的花朵。未来会有怎样意想不到的事情发生,我无从知晓,当时的我,经历了数周的狂怒和忧愁,身心俱疲。
水唤醒了我的灵魂,并给予我光明、希望、快乐和自由。
在井房度过的时光点燃了我的探索热情。我忽然意识到世间万物都有专属的称谓,每个称谓都能引发我新的联想。从此我带着探究的神情审视周围的一切。回到住处,看到的一切仿佛都变得鲜活起来。我想起那个被我弄坏的布制玩偶,小心翼翼地走到灶台附近,拾起散落的部件,试图将它们重新组合,却始终无法复原原样。回想起方才的行为,我痛心疾首,双眼饱含泪水,这可是我平生头一遭。
那日,我掌握了许多新词汇,诸如“父亲”、“母亲”、“妹妹”、“老师”之类。这些词汇让我的世界呈现缤纷景象,充满美好。回想起那个愉快的夜晚,我独自在床上休息,内心充满快乐,盼望清晨早日降临。多么幸福啊!世间还有比我更快乐的孩子吗?
刚开始,老师讲了不少新鲜内容,我很少提问。因为见识不多,理解不深,掌握的词语也有限。后来我对周围事物认识越来越广,词汇量也变大,疑问就变多了。我常常对某个事物反复追问,想弄得更明白些。有时候看到学到的新词,就会联想到以前的各种经历。
曾有那么一个清晨,我初次探寻“爱”字的含义。彼时识得的字还不多,我在园中采撷了数朵初绽的紫罗兰,赠予莎莉文老师。她十分欣喜,想要轻吻我,但我除了母亲,并不愿容许他人触碰。那时,莎莉文小姐用臂膀温柔地环住我,在她掌心逐个拼写出“我爱海伦”这几个字。
“爱是什么?”我问。
莎莉文老师把我搂得更紧了,用手指着我的心说:“爱在这里。”
初次体会到了心脏的跳动,然而交流方式和行为举止依然难以理解,由于那个时刻除了可触摸的物体,我对其他事物几乎一无所知。
我凑近闻了闻她手上的紫罗兰,又用言语,又借动作询问道:感情难道就是花朵的气味吗?
我又想了想。太阳正温暖地照耀着我们。
“爱是不是太阳?”我指着阳光射来的方向问,“是太阳么?”
在我看来,世间万物没有比太阳更优越的存在,它的能量让所有生命蓬勃生长。然而莎莉文小姐却不断表示否定,我既感到迷茫又有些沮丧,实在难以理解,为何老师不能解释什么是爱呢?
没过多久,我试着用线将形态各异的珠子穿起来,遵循两个大颗、三个小颗的排列方式。然而屡屡出错,莎莉文小姐在一旁始终温和地帮我纠正偏差。待到最终,我察觉到有一大串都串错了,于是专心琢磨,究竟该怎样才能将这些珠子穿对。莎莉文老师轻轻触了触我的前额,用力地比划出“思考”这个字。
那一刻,我豁然开朗,这个字所表达的意思,是思维活动中正在发生的情况。这是我有生以来初次领会到抽象事物的内涵。
我安安静静地停在那里,不是在琢磨珠子的摆放顺序,而是在心里用更新的思路去探寻“爱”的真正含义。当时,天空阴沉,不时飘落些小雨,忽然间太阳冲破云层,射出刺目的光线。
我又问老师:“爱是不是太阳?”
情感仿佛如同日头升起前天际的云霞,老师这样说道。她似乎察觉到我依旧不明白,便又用更简单的说法说明,可当时的我依然无法领会:云朵是触摸不到的,但雨滴可以被体察。你也清楚,在承受了一整天烈日炙烤之后,花朵和大地若能获得雨水该有多么欣喜!情感同样难以触摸,但你却能体会到它带来的幸福。没有爱,你就不快活,也不想玩了。”
瞬间,我领悟了里面的含义,察觉到有许多看不见的纽带连接着我和其他人。