“168块的生日蛋糕，三口就被娃抹脸，剩下一半第二天发酸。
那位好朋友前些天通过电话抱怨过，紧接着又发来一张照片：她家里客厅的矮几上，一个去除外皮的榴莲旁边，竖着几支数字蜡烛，周围散落着一些红艳艳的浆果，仿佛为那个水果举行了一场迷你庆典。
我注视着照片停顿了片刻，随即察觉到——今年似乎已经没有人展示那种装饰着厚实奶油、插着塑料“生日快乐”标牌的圆形蛋糕了。
查询了相关资料，令人惊讶的是：去年搜索“水果蛋糕DIY”的次数增加了45%，其话题阅读量达到了500万以上。
不是大家吃不起蛋糕，是“吃蛋糕”这件事被重新算账：
六寸动物奶油款，168起步，还得提前三小时取；
相同重量的榴莲，加上芒果和草莓，在商店购买最高等级的品种，总共花费九十元，处理完毕后进行装盘，整个过程只需十分钟，用于摄影的画面效果能够达到百分之百的理想程度。
更加令人惊喜的是，完全无需担心奶油残留，第二天也不会发现蛋糕边缘出现陈旧迹象，可以直接作为水果碟食用，这样垃圾桶的负担也会减轻许多。
蛋糕店最先嗅到危险。
我家楼下那家经营了八年的面包店，最近更换了宣传单，内容如下：欢迎携带新鲜蔬果，我们将提供制作服务，收取三十八元费用，并会为您完成切割、装盘以及装饰牌匾等步骤，半小时后即可来取成品。
老板的原话，“反正奶油也卖不动，不如赚点人工钱。
前往现场观看，一位身穿学生服装的年轻人提着装满山竹和阳光玫瑰的袋子，希望将它们摆成“18”的形状，师傅一边把水果剥开，一边抱怨说，如今青少年比我们懂得更多花样。
最绝的是宝妈群体。
有人将哈密瓜掏空制成器皿，其内填入蓝莓与荔枝，再插上蜡烛，称作“永不腐坏的甜点”。
有些人直接把面包片从中间剖开，夹入一层芒果和一层肉饼，然后插上小蜡烛，生日愿望就写成了“盼来年能减十斤”，结果评论区的人全都笑翻了，纷纷留言说“吃完这顿再开始减肥”。
我经历过一次，将西瓜切成小块，交错排列成三角锥形，顶端放一颗小圆点，用手机拍摄后分享到社交平台，附上文字“三十岁后的甜点特权”。
这次的奶油蛋糕收获的点赞远超往年的任何一次作品，一位同事私下发消息询问购买途径，我告诉他们链接就在自家附近的超市，对方随后回了个表示疑惑的表情符号。
说到底，大家不是讨厌仪式感，是讨厌仪式感的浪费。
奶油+海绵+塑料装饰，吃又吃不完，扔又扔得心疼；
用新鲜水果代替，仪式感依然浓厚，既抚慰了肠胃，又节省了开支，连第二天早晨的酸奶也增添了风味。
当然，翻车也有。
有人把香蕉当主体，两个小时后表皮发黑，照片像恐怖片；
还有某些人过分自信于自身的切菜技巧，切出的芒果片厚度参差不齐，堆叠到第三层时立刻坍塌，全家人因此笑得毫无力气许愿。
但恰恰是这些瑕疵，才让“DIY”三个字显得格外生动——奶油蛋糕抹得再平滑，也无法捕捉到这种因手抖而产生的趣味。
下次生日，你会选哪种？
是继续给蛋糕店贡献168，还是拎一袋最爱的水果回家自己摆？
反正蜡烛一插，许愿那秒，没人关心底座是奶油还是西瓜。